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3 AD E RODRIGO FRESÁN Familias norteamericanas 
AR lib TO S PoLÉMICA Se viene el IVA al libro 
ENTREVISTA Alejandro Jodorowsky 
RESEÑAS Literatura mexicana actual, el arte de entrevistar 


A aditrad Maria Moro 


Atontas y a locas recopila las crónicas mundanas y pequeños ensayos 
de interpretación publicados por María Moreno durante la 
década del ochenta en diferentes medios. Verdaderos hitos en la 
historia de la prosa periodística argentina, los textos de A tontas 

y a locas reclaman sólo lectores inteligentes y con sentido del humor. 


Una prueba de fuego para la cultura argentina de hoy. 


BOCA DE-URNA 


Los libros más vendidos de la semana en 
Librería Hernández. E 


Ficción 


1. Baudolino 
Umberto Eco 
(Lumen, $ 22) 


2. Harry Potter y la piedra filosofal 
J. K. Rowling 
(Salamandra, $ 15) 


3. El señor de los anillos 
J. R. R. Tolkien 
(Minotauro, $ 15) 


4. Mujeres alteradas 5 
Maitena 


(Sudamericana, $ 13) 


5. El Hobbit 
J. R. R. Tolkien 
(Minotauro, $ 15) 


6. La balsa de piedra 
José Saramago 


(Punto de lectura, $ 8) 


7. El señor de las moscas 
William Golding 
(Alianza, $ 11,20) 


8. Boquitas pintadas 
Manuel Puig 
(Planeta, $ 7,90) 


9. Ampliación del campo de batalla 
Michel Houellebecq 
(Anagrama, $ 7,50) 


10. Te digo más 
Roberto Fontanarrosa 


(De la Flor, $ 16) 
No ficción 


1. Ética protestante 
Max Weber 
(Alba, $ 5) 


2. Juan Manuel de Rosas 
Pacho O'Donnell 
(Planeta, $ 16) 


3. Ensayos y estudios de literatura 
Noé Jitrik 
(Galerna, $ 4) 


4. La nueva ignorancia 
Santiago Kovadloff 
(Emecé, $ 11) 


5. El camino de la autodependencia 
Jorge Bucay 
(Sudamericana, $ 16) 


6. El atroz encanto de ser argentinos 
Marcos Aguinis 
(Planeta, $ 17) 


7. Tiempo presente 
Beatriz Sarlo 
(Siglo XXI, $16) 


8. El cochero 
Marcos Aguinis y Jorge Bucay 
(Atlántida, $ 17) 


9. El alquimista 
Paulo Coelho 
(Planeta, $ 14) 


10. El camino del encuentro 
Jorge Bucay 
(Sudamericana, $ 14,90) 


¿Por qué se venden estos libros? 

“Aunque yo cada día que pasa leo menos, algo 
sé: Baudolino y Tiempo presente fueron muy re- 
comendadas por este suplemento, que es uno de 
los más influyentes del mundo, así que deben 
de estar bien. La ética protestante, al menos en 
mi círculo, se ha perdido. No es mala idea que 
la gente la ande buscando en los textos de We- 
ber. Y la novelita divina de Michel Houellebecq 
acaba de salir en edición de bolsillo o sea que es 
una buena ocasión para tenerla o regalarla. Lo 
demás, no sé”, opina Marita Chambers de la re- 
dacción de Radarlibros. 


GRAVAR O NO GRAVAR, 


Mientras un grupo de personas involucradas en la industria del libro considera que es inevitable 
y, en última instancia, beneficiosa la aplicación de una alícuota baja de Impuesto al Valor 
Agregado al precio de tapa de los libros, otro grupo considera que ese impuesto es retrógrado 


y que su aplicación sólo traerá perjuicios. 


POR D.L. 
0 Una polémica sobre la aplicación del 
Impuesto al Valor Agregado a los li- 
bros? ¿En estos momentos, cuando no 
se sabe bien si la Argentina sigue existien- 
do o si es un mero efecto de la inercia? ¿Por 
qué no? Después de todo, la única manera 
de salvarse de la realidad es olvidarla por un 
rato, Olvidar los desatinos gubernamenta- 
les y esas nuevas instituciones de tortura en 
que se han convertido los bancos, las cuen- 
tas corrientes, las cajas de ahorro, los caje- 
ros electrónicos, Olvidar que lo último que 
la gente va a tener ganas de hacer en estos 
tiempos sombríos es comprar libros que, 
pagados en efectivo, ponen en riesgo el pre- 
supuesto semanal y pagados con tarjeta de 
crédito se convierten en una deuda en dó- 
lares. Olvidar, dormir, quizás soñar, como 
quería Hamlet. Gravar o no gravar, he ahí 
el dilema. 

A continuación reproducimos las posi- 
ciones de esa polémica, que Radarlibros re- 
señó en diferentes momentos, y que ahora 
vuelve con la fuerza de los debates bizanti- 
nos, mientras la Argentina se transforma en 
humo, en polvo, en sombra, en nada. + 


Carta al pueblo 


res de la cultura en estas negociaciones por el 


POR GUILLERMO SCHAVELZON 

Estimadas amigas y amigos: 

Les pido un poco de paciencia para leer este 
extenso mensaje. Tiene que ver con el futuro 
profesional y económico de los escritores. Un 
grupo de profesionales del libro que, en sucon- 
junto, representa alrededor del 80 por ciento 
de la edición y venta de libros en la Argentina, 
hemos mantenido varias reuniones con funcio- 
narios del área Economía y de Cultura con el 
objeto de lograr acuerdos que impliquen ven- 
tajas diversas para el sector del libro, tan daña- 
do. Desde hace meses se está postergando la 
aplicación del IVA al libro, que el Gobierno 
tiene decidida. Se hace muy difícil mantener 
una oposición absoluta al IVA al libro, cuan- 
do —como lo dicen los funcionarios— los medi- 
camentos y la leche tienen IVA. Una oposición 
irracional no nos puede llevar a buen destino. 

El tema es complejo, porque cuando oímos 
decir que “el libro no tiene IVA”, esto no es ri- 
gurosamente cierto. El libro tiene IVA inclui- 
do en su precio, ya que el editor compra el pa- 
pel, la impresión, y todos los insumos como 
luz, teléfono, alquileres, etc., con IVA. Al ven- 
derse el libro sin IVA, todos estos pagos secon- 
vierten en un costo mayor, que está reflejado 
en el precio de venta de los libros. 

Entonces, según los estudios realizados por 
varias editoriales y librerías, si el libro tuviera 
un IVA moderado, esto permitiría que, al ven- 
derlo, se recuperaran todos los IVA pagados a 
los proveedores. Lo que quiere decir que no 
implicaría aumento de precios, queen estemo- 
mento es lo que más nos preocupa a todos. 
Más complicado es para los libreros, a quienes 
hace unos meses les pusieron IVA al alquiler 
del local, lo tienen que pagar, y no tienen for- 
ma de recuperarlo. Con un IVA moderado, el 
librero podrá recuperar el IVA del alquiler y 
de todos los servicios. 

Convencidos de que el desenvolvimiento 
económico del negocio del libro debe hacerse 
dentro de una absoluta transparencia fiscal, y 
con el apoyo de la Secretaría de Cultura de la 
Nación, designada “vocero” frente a los secto- 
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propio Ministerio de Economía, se ha llegado 
a un acuerdo cuya discusión está llegando a su 
fin en estos días. 

Un grupo de editores y libreros ha trabaja- 
do en la propuesta de un Plan de Competiti- 
vidad del Sector Editorial y Librero, similar a 
los que se han firmado con otros sectores de 
las industrias culturales. La gente del teatro y 
del cine, por ejemplo, hace rato que firmaron 
estos convenios, y las ventajas las vemos todos 
los días: cine y teatro argentinos por todos la- 
dos. En el libro esto está tan demorado que no 
tiene justificación, y habla de qué complejo es 
nuestro sector. 

Este acuerdo tiene una serie de ventajas fis- 
cales y de diversa índole para el sector edito- 
rial y librero, y la contrapartida es una pro- 
puesta oficial de establecer un IVA para el li- 
bro de un 30 por ciento del IVA general. 

Esto quiere decir que si hoy el IVA general 
es del 21 por ciento, el IVA del libro será de 
un 6,3 por ciento, una cifra que está dentro de 
la media internacional del IVA que tiene el li- 
bro en la gran mayoría de los países. 

¿Cuál es la importancia de esto para los es- 
critores? Razón de estemensaje: que, por pri- 
mera vez, serán incorporados formalmente a 
la legislación. El proyecto de este convenio tie- 
ne un párrafo muy claro, quereproduzco: *...se 
considerará que los sectores editorial y libreros 
están integrados por: autores, agentes litera- 
rios, traductores, correctores y afines, diseña- 
dores y todos aquellos que participen de las 
etapas previas de los procesos industriales de 
fabricación de libros. Igualmente, el sector es- 
tá integrado por los distribuidores, importa- 
dores, editores, libreros, profesionales de ven- 
ta directa, clubes del libro...”. 

En los próximos meses veremos en concre- 
to las ventajas que este convenio tendrá. Lo que 
nos estamos asegurando es ser incluidos, por 
primera vez, en un convenio que el sector del 
libro firma con el Gobierno. Parece mentira, 
pero es así: es una noticia que el escritor forme 
parte de la actividad editorial y librera. % 


Onda Góngora 


POR DANIEL LINK 
CC tontas y a locas” se llamaba la 
columna que María Moreno 
(esa afortunada invención de la 
conciencia colectiva argentina) publicaba a 
comienzos de la década del ochenta (¡hace 
veinte años!) en el diario Tiempo Argenti- 
no. En algunos casos (no en todos) los tex- 
tos de esa columna adoptaron la forma de 
cartas como las que aquí publicamos en ca- 
rácter de anticipo. Cartas enviadas a tontas 
y a locas, destinadas a esas “tontas” y a esas 
“locas” (“a cuál peor”) convocadas por el tí- 
tulo de la columna (y, ahora, del libro) de 
María Moreno, con un estilo que era un 
poco así: nunca 4 ciegas, pero siempre ex- 
cesivo, apresurado, enredado, asistemático, 
precipitado. Si la historia del pensamiento 
es, como quiere Peter Sloterdijk, la historia 
de una correspondencia, las cartas que Ma- 
ría Moreno escribió hace veinte años en 
Tiempo argentino, Sur, Alfonsina (la revista 
que ella misma fundó) y, más recientemen- 
te, Latido, constituyen un capítulo funda- 
mental de la historia del cómo se piensa (y 
conservemos la ambigiiedad del “se”, que 
bien puede aquí ser un pronombre imper- 
sonal o un pronombre reflejo, volcado so- 
bre el mismo sujeto del pensamiento). 
“Cada vez que me invitan a escribir so- 
bre textos de mujeres, ese pedido, que sabe 
a fórmula mágica, resuena como una leta- 
nía porque mi método de análisis lamés- 
mole así— no es el fruto de largas elucubra- 
ciones emanadas de la lectura de gruesos 
volúmenes polvorientos, con el paraguas y 
la protección de una teoría madre, sino un 
manojo de invenciones críticas, observacio- 
nes fragmentarias y algunos deslices de la 
Internacional Inconsciente”, escribió Ma- 
ría Moreno como prólogo a Confesiones de 
escritoras. Los reportajes de The Paris Review 
(El Ateneo, 1997). Hay que decir que, allí, 
ella no mintió, porque sus manojos de “in- 
venciones críticas” no necesitan de teoría 
alguna o pueden tratarla con el mismo des- 
dén que las trataba Roland Barthes (autor 
que, de paso, después de A tontas y a locas, 
sólo podrá entenderse como un anteceden- 
te o precursor de María Moreno). La auto- 
ra es una disidente, también de la teoría, por 
fortuna para nosotros, que podemos leerla 
sin paraguas y sin protección (¡nada de sa- 
fereading!). En el mismo “Prólogo” estable- 
ce la relación con la teoría que mejor le sien- 
ta: “Actualmente se habla de un goce (algo 
que suele colocarse del lado de las mujeres) 
cuya fuerza semiótica en la escritura es ca- 


paz de poner en vilo al orden simbólico 
(Kristeva) de la feminidad como la sede pri- 
vilegiada para desmontar el pensamiento fa- 
lócrata occidental (Derrida) de un devenir 
mujercomo una economía del deseo tendien- 
te a cuestionar cierto tipo de finalidad de la 
producción en las relaciones sociales domi- 
nadas por una subjetividad masculina (Guat- 
tari)”. Parodia pura: si ella ha leído a esos au- 
tores, lo ha hecho como quien hojea una re- 
vista de actualidad, para olvidar inmediata- 
mente los últimos dictados de la moda y vol- 
ver a su estilo, a sus obsesiones, a su despia- 
dada manera de ponernos frente a la verdad 
de que el estilo no se compra. 

¿Y cómo es el estilo de /a Moreno? Ella 
misma lo dice en “Locuelas”, el prólogo de 
A tontas y a locas: “Mi lenguaje pretendía 
ser como un foulard empapado en purpu- 
rina barroca con un fleco de jerga psicoa- 
nalítica, otro de materialismo dialéctico 
pop y otro de feminismo fashion, más al- 
gunas motas de argot farandulesco y tarta- 
mudeo histérico”. Un estilo artificioso, gon- 
gorino (digámoslo: travestz), pero a la vez 
filoso como un cuchillo de hielo. Pongan a 
hablar a María Moreno con Jiirgen Haber- 
mas sobre la filosofía de la experiencia (por- 
que hay que leer A tontas y a locas como una 
filosofía de la experiencia). Después de dos 
bostezos, lo aniquila. “Qué poca calle, che”, 
le diría sin remordimientos. 


DECLARACIONES A LA PRENSA 

A tontas y a locas es un libro delicioso 
pero poco representativo de toda la obra 
de María Moreno: apenas su costado (el 
más brillante) de polemista, o panfletista, 
o poeta. Se sabe que es también una exce- 
lente recopiladora de testimonios y que la 
entrevista es un género que la fascina. Im- 
posible entrevistarla, pues, sin la concien- 
cia de que estaremos fracasando en el in- 
tento. Mejor dejarla hablar, que ella cuen- 
te su historia: 

“Si tuviera que buscar una anécdota ini- 
ciática, me acuerdo de una tarde en el Jardín 
Botánico con mi mamá. De pronto descu- 
brimos a Ramón Gómez de la Serna, medio 
abandonado en un banco. Nos pusimos a 
charlar con él (yo tenía menos de seis años) 
y hubo una suerte de escena de seducción 
con mi madre. Cuando tenía catorce años, 
no leía nada. Sólo miraba televisión mientras 
comía papas fritas. Pintaba un poco. En los 
60 era —pero ése era un rasgo de la época 
profundamenteantiintelectual, be4tn£-ten- 
go una novela reprimida escrita alos 23 años, 


Simpatía por el diablo, que es puro Kerouac 
y hacía action painting. En definitiva, tenía 
una fe ciega en la fuerza y la experiencia du- 
ra como fundamento del arte.” 

“Yo no podía estudiar. No me acuerdo 
bien en qué momento me relacioné con la 
academia, pero tiene que ver con la desgra- 
bación de las clases teóricas de la Facultad. 
La democracia valoró mi perfil como si yo 
fuera algo así como el emblema del desta- 
pe. Llegué a cuadruplicar mis ingresos.” 

“El nombre falso me habilitó para hacer 
cosas. Como Cristina Forero (mi nombre 
de verdad”), empecé firmando notas de vi- 
da cotidiana en La Opinión. “María More- 
no' apareció recién con una nota que me 
parecía muy baja, una especie de investiga- 
ción sobre las fruterías nocturnas de Bue- 
nos Aires. Después escribí como varón ma- 
chista (Juan González Carvallo) y como vie- 
ja (Rosita Falcón, que era una maestra nor- 
mal). Mis notas firmadas por Rosita eran 
muy populares: había viejitas que me escri- 
bían al diario, otras me mandaban pañole- 
tas. También trabajé en Status y en Vogue, 
donde era cronista frívola. En Szete Días, du- 
rante toda la dictadura, había sido la exper- 
ta en nobleza europea. Hacía un periodismo 
de farándula todavía más barroco que el de 
Tiempo Argentino recogido en este libro.” 

“La influencia de Viñas se nota en cier- 
tos giros, a partir de cierto momento (pien- 
so sobre todo en Alfonsina) y mi necesidad 
de articular lo femenino con lo nacional. 
En las notas de Tiempo Argentino creo que 
se nota mucho la influencia del Barthes de 
Fragmentos de un discurso amoroso y de Mi- 
tologías. Por supuesto, los cronistas urbanos 
(Gómez de la Serna, de Souza Reilly, que 
había leído en antologías) también fueron 
muy importantes para construir mi estilo. 
Y luego Enrique González Tuñón y el tan- 
go canción (es decir el modernismo de Da- 
río filtrado por el tango)”. 

“Tengo recuerdos vagos de quienes leían 
estos textos cuando salían en el diario. En 
efecto, recibía muchos comentarios de gen- 
te de la literatura. A Alcalde le gustaba mu- 
cho mi columna. Creo que Saccomanno 
también la seguía. Eso porque seguramen- 
te en ese momento yo trabajaba con una 
idea (que hoy ya no sostengo) de una cier- 


_ta autonomía de la literatura (lo que se no- 


ta, pienso, en el tonito de los textos, una es- 
pecie de sobreagudo que servía para con- 
tradecir la voz grave de la política) y por- 
que también existía la creencia de que la es- 
critura era libertad. Y la paradoja, hereda- 
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da de la dictadura, de que el estilo se veía 
como algo no peligroso.” 

“En los suplementos de Z2empo Argenti- 
no que edité, traté de dar lugar a todos los 
movimientos y debates emergentes. Pero 
Burzaco era un protestante y todo se hacía 
bajo censura. De ahí el barroquismo y el 
trabajo de infiltración que caracterizaba mi 
columna.” 

“Creo que mi marca, de todos modos, 
viene más del under porteño que del femi- 
nismo académico o político: Gumier Maier 
haciendo un strip-tease con un texto de 
Mansilla, las obras de Emeterio Cerro, las 
Gambas al Ajillo, el Ateneo de Lesbianas 
Latinoamericanas de Batato Barea y, por su- 
puesto, Perlongher.” 


EL ETERNO FEMENINO 

¿Es María Moreno una mujer que escri- 
be? ¿Es María Moreno una mujer? ¿Escri- 
be para mujeres? “A mí no me gusta pen- 
sar a propósito”, recuerda haber dicho en 
A tontas y a locas. Tal vez ése sea el- 

núcleo fundamental de este libro suyo: la 
mujer es la loca del hombre, su reverso, 
aquello que el hombre no se atreve a pen- 
sar y a escribir. Y como María Moreno es 
una escritora mayúscula (digámoslo, repi- 
támoslo, ahora que los libros de crítica no 
dejan de hacer sonar su nombre, se trate de 
hablar de poesía, novela o ensayo: es la me- 
jor escritora argentina viva), leerla es apro- 
ximarnos a ese abismo delicioso: ¿en qué 
piensa esa mujer? ¿Cómo piensa esa mujer? 

¿Es María Moreno una feminista? “Aquí 
nunca hubo un feminismo político. Con la 
democracia llegó un feminismo juridicista 
y asistencial, por influencia de la psicolo- 
gía, a diferencia de otros lugares. En todo 
caso”, dice ahora refiriéndose a la época de 
Tiempo Argentino; “en esa época yo hacía 
un feminismo de la diferencia, basado en 
la idea de que la mujer no es una disiden- 
cia por sí misma. De ahí las reivindicacio- 
nes: dela gordura, del divorcio (por supues- 
to), pero también el elogio de la dependen- 
cia amorosa, y la reivindicación de la mu- 
jer ociosa”. 

¿Y ahora? ¿Se reconoce la autora en esas 
páginas brillantes que gracias a Marta Mer- 
kin —directora de la colección Mujer de la 
editorial Sudamericana vuelven como car- 
tas perdidas, como fragmentos de pensa- 
miento en busca de un lector inteligente? 
“No me reconozco en nada”, dice la More- 
no. “Ni en mi pasado ni en mi presente ni 
en mi sexo. +% 


lradarlibros conversó en México con Alejandro Jodorowsky, el último de lbs erdóros de Artaud, 
| |: propósito de su libro La danza de la realidad. El creador del * Magic Circus” explicó por qué le 
ae simpático Osama bin Laden, entre otras confesiones para- e 


ITREVISTA 


Dale tu mano al ego 


DR JONATHAN ROVNER, Desde México DF 

“Habría que construir un santuario en 
bnde exista una mezquita, un templo cris- 
Ano, una sinagoga y un templo budista. 
stos deberán ser tan altos como las torres 
ya no serán dos sino cuatro, las religio- 


Es unidas limpiarán todo lo sucedido. Pe- 
si se construyen dos torres comerciales 
Ha una aberración, porque esos aviones 
bjeron veinte fanáticos que creyeron en 
dios fanático que chocó con un dólar 
ático; el terrorismo mítico chocó con- 
Bel terrorismo económico y eso tiene que 
oducir un hijito, un templo verdadero. 
Bo propongo y es en serio.” Ésas y no otras 
eleron las palabras de Alejandro Jodo- 
¡Pwsky, uno de los inventores del “teatro 
pánico”, al calor de cuyas ideas hicieron sus 
fimeras armas teatrales Fernando Arrabal 
»Copi. El contexto, el escenario y el dra- 
sla de esas declaraciones hay que encon- 
arlos en el acto de presentación del pasa- 
1P 27 de noviembre en la Ciudad de Mé- 
¡sAco, con motivo de la presentación de su 
iltimo libro, La danza de la realidad (Gri- 
iHlbo). 
"HEn diálogo con Radarlibros, el creador 
vPl Magic Circus” se refirió a esa obra co- 
¡do “un libro orientado a mostrar las téc- 
¿NIcas de la psicomagia y el psicochamanis- 
Jo, técnicas post-analíticas a las que llegué 
¡Partir de ciertos encuentros, sufrimien- 
145 y maravillamientos. Todo lo que me 
se nó para entrar a un mundo que no es 
yiélonal. Pero no es propiamente una bio- 
¡iafía sino un manual de técnica psicomá- 


para lo cual uso mi propia biografía. 
siento todo aquello que me condujo a cre- 
«Ha psicom: agía. Si fuera una biografía ex- 
ivamente, hablaría de otras cosas que 
¡me sucedieron, pero que dejé de lado. Me 
¡ FUpo más de todas las personas que me 
¡POttaron algo en este camino de la psico- 
gia. La finalidad es ayudar al lector. No 
blar de mí. Mostrarle ejemplos míos, pe- 
¡P'como fábulas para que aprenda a resol- 
¡$e su propia existencia. De cierta manera, 
te libro es manual de técnicas que pue- 


des aplicar a tu propia vida. Me gustaría 
que una persona deprimida al terminar de 
leer el libro hubiera perdido la depresión”. 

La danza de la realidad recapitula la vi- 
da del director de Santa Sangre buscando, 
en su carrera artística, la explicación de un 
camino. “Yo considero que el arte debería 
ser para curar, no para plasmar el ego y la 
neurosis en la obra. Descubrí que se trata- 
ba no de terapia artística sino de arte tera- 
péutico a través del teatro, la pintura y la 
poesía. La cultura artística ha rehuido la te- 
rapia y ha llegado a un punto en el que, 
mientras más decadente y negativo sea el 
arte y entre más vea al mundo como por- 
quería, se dan más premios. La performan- 
ce de hoy es un acto del yo, que no está mal, 
porque se trata de un concepto diferente 
de belleza, pero al no ser constructivo co- 
mo debe ser el acto poético, no lleva a nin- 
gún lado. El niño es el ego y no debemos 
permitir que éste nos guíe. En cambio, el 
adulto es quien no debe querer para sí na- 
da que no quiera para los otros. El 90 por 
ciento de la humanidad se quedó en la in- 
fancia. En gran parte la culpa la tiene la in- 
dustria, empezando por Hollywood, que 
enseña puras porquerías. Por eso le tengo 
un altarcito a Osama bin Laden, porque si 
bien mató a muchas personas, también pu- 
so a temblar a Hollywood.” 

Hace unos meses, alos cien años de edad, 
falleció el padre de Alejandro Jodorowsky, 
protagonista de uno de los momentos más 
crudos de su libro. “Mi padre fue un ton- 
to. Fue un niño competitivo. Yo estaba más 
dotado mentalmente que él y se dio cuen- 
ta. Su complejo era haber tenido que ser 
comerciante para ayudar a su familia. No 
se pudo educar. Entonces me traumó, me 
hirió y no sólo jodió mi vida sino que tam- 
bién la de mis hijos, porque al comienzo, 
cuando era muy neurótico, fui muy mal 
padre. Les hice pagar a ellos lo que me ha- 
bían hecho a mí. Yo comencé a iluminar- 
me, en esesentido, alos cuarenta años. Has- 
ta los cuarenta fui un neurótico, pagando 
y pagando. A partir de entonces empecé a 


corregir los errores que cometí con mis hi- 
jos. Perdonar es simplemente comprender 
las razones y las causas de aquellos que te 
dañaron, en este caso tus padres. Mientras 
no comprendes, no perdonas. Compren- 
der es perdonar. Pero ahora yo no puedo 
amar a quien no se hizo amar. Cuando los 
hijos no aman a los padres no es la culpa 
de los hijos, es de los padres. Un niño quie- 
re ser amado, lucha por ello y si no lo lo- 
gra es natural que en su alma no haya amor. 
Para mi padre, los poetas eran maricones. 
Nunca se interesó por lo que yo hacía o es- 
cribía.” 

Parecería que Jodorowsky ofrece su vida 
como ejemplo que otros puedan seguir. “No 
es una vida ejemplar. Por culpa mía se mue- 
re un niño. ¿Qué vida ejemplar va a ser? 
Cuento muchas cosas terribles que hice. Mi 
vida no es ejemplar para nada. Ahora todo 
está teñido por el ego. Es una parte de no- 
sotros mismos de la que no podemos libe- 
rarnos. Es como nuestra firma. Nos iden- 
tifica. Pero estoy de acuerdo con los chi- 
nos, para quienes el ego es como un elefan- 
te que puede estar perfumado o hediondo. 
El ego no controlado huele mal, el ego bien 
controlado es útil y no destruye. Al ego no 
podemos echarlo a patadas, como dicen los 
gurúes. Y los primeros que tienen ego son 
ellos. Cuando hablo de mí, trato de que es- 
to sea de utilidad para los demás.” Jodo- 
rowsky termina la entrevista, aun con el 
riesgo de acercarse demasiado al registro de 
los gurúes de la autoayuda, con una serie 
de consejos para manejar el ego: “Cuando 
tomas conciencia de ti y dejas de despre- 
ciarte o devaluarte y te aceptas, el ego está 
allí para decirte: Con todos mis defectos y mi- 
serias te conduje a este instante para que to- 
maras conciencia de tí. Fue tu cabalgadura. 
Eso se llama darle la mano al ego. Dejo de 
lado al juez que todos llevamos dentro y 
me miro con infinita piedad, con caridad. 
Dejo de enjuiciarme a mí mismo y acepto 
que los errores fueron útiles para esta toma 
de conciencia, que se reduce a una sola co- 
sa: morir con felicidad”. 4 


LOS EXPEDIENTES X 


Extraños episodios de la vida literaria 


Ya sé, ya sé. Qué semanita tuvimos todos. 
De aquí para allá sin parar. Y todo por cul- 
pa de Alejandro López. El 28 de noviem- 
bre presentó La asesina de Lady Di en el 
Malba. Hay que decir que, entre tantos es- 
critores, fue el único capaz de decir algo in- 
teresante sobre esa novela magnífica (me lo 
habían advertido ya, y yo creo en el juicio 
de mis amigas). Entonces yo el domingo 
pasado me apersoné en 3/4, donde seguía 
la “Maratón asesina” que había planeado 
Alejandro (estrictas bermudas negras) para 
festejar la aparición de su libro, o la muerte 
de Lady Di, que según él fue asesinada por 
una chica de Gualeguaychú enamorada de 
Ricky Martin. Hice bien en ir temprano. 
Me presentaron al crítico Raúl Antelo que, 
de paso por Buenos Aires, no quiso dejar 
de estar en la presentación de la —lo decía a 
los cuatro vientos= una de las tres mejores 
novelas argentinas de este año. “¡Fogwill 
piensa lo mismo!”, le dije, porque Quique 
(al que me había cruzado el día anterior en 
el gimnasio) me había dicho exactamente 
lo mismo. “Entonces te veo en 3/4”, le di- 
je. Pero hasta que yo me fui (temprano), 
Fogwill no había aparecido. Las que esta- 
ban eran las chicas del club de fans de 
Ricky Martin. Me quedé extasiada con la 
instalación-altarcito (fotos de Ricky, de 
Lady Di, velas, relicarios, ¡una delicia!) que 
había montado Alejandro. 

Me prometí leer La asesina de Lady Di, 
cosa que hice el martes, sin parar, toda la 
tarde. Me embriagó como hacía tiempo no 
me pasaba. Por supuesto que tenía que es- 
tar en Belleza y Felicidad el miércoles, en la 
inauguración de la muestra que forma par- 
te de la “Maratón asesina”, una exposición 
de objetos de la novela (fotos, por supues- 
to, pero también bombachas, sets de ma- 
quillaje, esas cosas). Cecilia Pavón me rega- 
ló su nuevo librito, un hotel con mi nombre, 
lleno de poemas sombríos (“estoy en la 
edad solitaria de la decapitación”). Yo la 
entiendo, hay momentos así, y no todo 
puede ser belleza y felicidad en la vida, ¿no? 

Lo lindo fue a la tarde, me contaron, ha- 
bía pasado la gente del MOMA, que está 
viendo muestras locales, por Belleza y Feli- 
cidad y lo encontraron armando la muestra 
de La asesina de Lady Dí. Mejor momento 
no pudo haber elegido. De ahí también me 
tuve que ir temprano así que no pude que- 
darme al sorteo. De todos modos lo único 
que hubiera podido interesarme era la par- 
te del cuerpo de Ricky que rifaban, y segu- 
ro que era falsa, así que para qué hacerse 
ilusiones en vano. La Maratón termina el 
lunes que viene (no mañana) con una reu- 
nión en Mundo Latino a las 20 sólo para 
fanáticas de Ricky Martin. Ojalá pueda ir, 
pero creo que voy a estar de viaje. 

Una cosa que noté y creo que le comen- 
té a mi amiga Guadalupe (en alguna parte 
me la crucé pero no recuerdo dónde), 
mientras comentábamos el problema que 
iban a ser este año las compras de Navidad 
(a mí me dan siempre envidia sus imper- 
meables), fue que es raro que los poetas 
nunca participen demasiado de eventos 
que no estén estrictamente ligados con la 
poesía. 

¿No es rara semejante cerrazón de expec- 
tativas? Se perdieron algo equivalente (su- 
pongo, me parece) a la aparición de La 
traición de Rita Hayworth, la novela de 
Puig, quien, como Alejandro López, llegó 
de otra parte para cambiar la forma de ha- 
cer literatura. 


MARITA CHAMBERS 


NOTICIAS DEL,M 


Claudio Magris pidió al propietario del café 
San Marco de Trieste, en una de cuyas me- 
sas escribió Danubio, que quitara su retrato 
del local, en protesta por el congreso de agru- 
paciones neonazis que se realizó en la ciudad 
y que eligieron el café para cerrar el evento 
“Atmosfere in nero”, destinado a homenaje- 
ar a Céline, La Rochelle y Brassillach. Uno 
delos encargados de homenajear a Céline fue 
el ex miembro de la SS Jean Mabire. Ade- 
más, el cierre del acto estuvo a cargo de 
Christian de la Maziére, otro SS, que formó 
parte del grupo de elite francés “Sturmbata- 
llion Grenadier Waffen SS Charlemagne”. 
El evento contó con el apoyo del Municipio 
triestino y de la región EFriuli-Venezia Giu- 
lia, obviamente en manos de la centrodere- 
cha. No hay que olvidar que en las cercaní- 
as de Trieste se encuentran los restos del úni- 
co campo de exterminio nazi en territorio 
italiano: la Risiera di San Sabba. Los sobre- 
vivientes del Lager preparan un acto frente 
al café para los próximos días. 

Saliendo a conjurar la ola de rumores sobre 
su inminente venta a uno de esos “gigantes 
multimediáticos” de alta voracidad, el gru- 
po editorial Norma anunció que llegó a un 
acuerdo con la editorial y distribuidora ca- 
talana Grupo 62 (Península, Muchnik, Dia- 
gonal, Ediciones de Bolsillo), mediante el 
cual se hará cargo de la distribución de los 
sellos del grupo en toda la América de habla 
castellana. 


Cien años después de la entrega del pri- 
mer Premio Nobel de Literatura, se están 
sentando las bases para que en los próxi- 
mos años también puedan ser distingui- 
dos escritores que no sean novelistas ni 
poetas ni dramaturgos. Al menos, así se 
interpreta el tema del simposio que se re- 
alizará con motivo del aniversario del ga- 
lardón, “Literatura como testimonio”, al 
que la Academia sueca invitó (el martes y 
el miércoles pasados) a todos los premia- 
dos vivos. El secretario de la Academia, 
Horace Engdhal, se preguntó hace poco: 
“¿Por qué no distinguir también ensayos 
literarios, diarios o libros autobiográfi- 
cos?”. Engdhal incluso dejó abierta la po- 
sibilidad de que los textos de canciones 
alguna vez puedan ganar un Nobel. En 
los últimos años se rumorea insistente- 
mente que la Academia sueca podría to- 
mar en consideración, Dios nos libre, la 
obra del “poeta del rock” Bob Dylan. 


Un manuscrito inédito de Jorge Luis Bor- 
ges titulado “La Biblioteca de Robinsón” 
(así acentuado por el propio autor) y en 
el que el escritor discurre sobre aspectos 
de la literatura =bajo la excusa de selec- 
cionar tres libros para llevarse a una isla 
desierta— fue vendido por 45.731 euros 
(unos 40.760 dólares) en una subasta re- 
alizada en París. El texto =sobre el cual se 
sigue discutiendo su autenticidad— llegó 
a duplicar en la puja su precio de base. 
ES 

El escritor y periodista portugués Ernesto 
Sampaio, uno de los principales repre- 
sentantes del surrealismo portugués, fa- 
leció el jueves pasado en la ciudad de 
Lisboa, a punto de cumplir 66 años. Poeta 
y dramaturgo, Sampaio era conocido tam- 
bién por sus colaboraciones periodísticas 
en el Diario de noticias y el Diario de 
Lisboa. Vivía solo desde la muerte de su 
esposa, la actriz Fernanda Alvez, y fue 
encontrado sin vida por su portera, en la 
entrada del edificio donde residía. 


POR SANTIAGO LIMA 

asi desde sus comienzos, desde que 

la modernidad la instituyó como 

campo de prácticas y saberes social- 
mente reconocidos y reconocibles, la lite- 
ratura ha tenido que dialogar y ponerse al 
arbitrio de otros géneros, como son el en- 
sayo, la crítica, el periodismo, etc. Desde 
entonces, estos géneros “paraliterarios” han 
sido, con diversos grados de responsabili- 
dad, los artífices y portavoces de la legiti- 
mación y la valoración literaria. 

Un claro ejemplo de esto es El minotau- 
ro y la sirena, libro que acaban de presentar 
Betina Keizman y Mauricio Carrera, en el 
que se combinan el ensayo y la entrevista, 
con el objetivo de presentar, en toda su di- 
versidad, un recorte generacional de la nue- 
va literatura mexicana. Confeccionado a 
partir de trece autores nacidos en México 
entre 1955 y 1969, “entendiendo que las 
generaciones literarias”, como dicen los au- 
tores, “no se miden por décadas sino por las 
convergencias estilísticas y temáticas que 
comparten debido a una historia cultural y 
económica común”. Entre la convergencia 
y la diversidad, los autores reconocen que 
“nuestra intención fue seleccionar novelis- 
tas que tuvieran más de un libro publica- 
do, escritores cuyas búsquedas recorrieran 
distintos géneros, estilos y temas. Se trata 
de hombres y mujeres provenientes del DF 
y de distintos estados de la República”. 


Son trece los autores con los que conver- 
sael libro: Enrique Serna, Rosa Beltrán, Da- 
vid Toscana, Ricardo Chávez Castañeda, 
Mónica Lavín, Guillermo Fadanelli, Igna- 
cio Padilla, Cristina Rivera Garza, Fernan- 
do Rivera Flores, Mario González Suárez, 
Ana García Verruga, Mario Bellatín y Jor- 
ge Volpi. En cada uno los autores encuen- 
tran una característica particular, la vertien- 
te literaria que lo constituye, y a cada au- 
tor le hacen enunciar el quid de su queha- 
cer narrativo. 

Enrique Serna, por ejemplo, el primero 
de los autores abordados en este libro, es 
consignado como un iconoclasta; alguien 
dedicado a denunciar e ironizar en torno de 
las mitologías y patologías del ser mexica- 
no. Serna describirá parte de su proyecto co- 
mo el intento de operar “una fusión entre 
el lenguaje de los chavos banda y las metá- 
foras de la poesía barroca”. Uno soñaba que 
era rey, su novela de 1989, sería “una radio- 
grafía de la sociedad mexicana de los años 
ochenta” y la denuncia de “un nacionalis- 
mo que en el fondo es autodenigratorio”. 

Algunos de estos autores, con Jorge Vol- 
piala cabeza, conformaron, durante los no- 
venta, un movimiento con pretensiones 
análogas a las del ya agotado boom, que de- 
nominaron crack. Se trata de un manifies- 
to lanzado en 1996, conformado por cinco 
textos, uno por cada integrante del grupo. 
Como dicen los autores de El minotauro y 


= = _—— - —— Bl 


EL MINOTAURO Y LA SIRENA. 
ENTREVISTAS-ENSAYOS CON 
NUEVOS NARRADORES MEXICANOS. 
Betina Keizman y Mauricio Carrera 
Lectorum 

México, 2001 

262 págs. 


bito literario, rechazo que aparte de respon- (il 
der a cuestiones meramente extraliterarias Ml 
también puede explicarse por la exuberanci [| 
de la propuesta y su provocativa expresión fl 
mercadotécnica”. 

Jorge Volpi, el más famoso de los autores 
del crack, es quien dice en la última de las en-P 
trevistas consignadas por Keizman y Carre- fl 
ra: “Ya no siento ningún peso ni animadverH 
sión por el realismo mágico ni por la novela 
light. Ya no es mi contienda. Para nosotro 
era claro que la literatura, aparte de lo que 
cada quien lea, tiene una función pública. Se 
nos atacótambién por ser un grupo, cuando fi 
en realidad todo medio intelectual está for-f 
mado por grupos. En nuestro caso era un ges fi 
to de apertura, decir: somos amigos, compar 
timos estos puntos de vista tanto literarios cof 
mo sobre la vida literaria y vale la pena dis- 
cutirlos públicamente”. 

Cuando las definiciones de los mismos au-| 
tores naufragan en la obviedad o el desatino, fl 
libroscomo El minotauro y la sirena disponible! 
en Internet, hasta que llegue a las librerias 
porteñas) vienen a demostrar cuánto más ca-? 
pacitada está la crítica, a la hora de realizar ese 
tipo de operaciones. Tal es el valor de este if 
bro muy atinado y más que pertinente enloR 
que hace a responder las preguntas destinz* 
das a descubrir e instituir las nuevas corrien- 
tes de la literatura mexicana. % 


HE AHÍ EL DILEMA 


Carta abierta al Sr. 
ulllermo Schavelzon 


Estimado señor: 

Asombrados ante el contenido ideológico 
de una carta suscripta por Ud. donde se mues- 
tra a favor de la aplicación del IVA al libro ar- 
gentino, en carácter de editores no podemos 
menos que manifestar nuestro rechazo a su 
postura y cuestionar directamente varios delos 
puntos afirmados en su texto: 

1) Su mensaje “tiene que ver con el futuro 
profesional y económico de los escritores”; nos 
parece que tiene menos que ver con los escri- 
tores que con los otros componentes de la in- 
dustria del libro; el tema principal, la aplica- 
ción del IVA al libro, poco tiene que hacer por 
el beneficio y el “futuro profesional y econó- 
mico de los escritores”. 

2) Ud. afirma que “un grupo de profesio- 
nales del libro que, en su conjunto, represen- 
ta alrededor del 80 por ciento de la edición y 
venta de libros en la Argentina” ha manteni- 
do “varias reuniones con funcionarios del área 
de Economía y Cultura” con el objeto de lo- 
grar acuerdos que impliquen ventajas diversas 
para el sector del libro. Nos produce curiosi- 
dad saber quiénes integran el supuesto “80 por 
ciento” de la industria del libro en la Argenti- 
na, si esa cifra considerable es cierta y, además, 
si así lo fuere, qué valor de representatividad 
tiene en relación con otros integrantes de la 
industria cultural que no han sido invitados a 
participar de esas reuniones o a manifestar su 
opinión al respecto antes de que Ud. y otras 
personas se arroguen ante los funcionarios ta- 
rea alguna. 

3) Ud. califica de irracional la posición de 
muchos editores y otras personas vinculadascon 
la actividad que se niegan a aceptar un grava- 
men sobre el libro argentino, en época de rece- 
sión y descenso continuo de ventas. ¿Desde qué 
lugar intenta sostener su aparente racionalidad, 
negándosela a los demás abiertamente? ¿No se- 

rá un burdo acto de soberbia de su parte? 

4) Nos permitimos cuestionar ampliamen- 
te el segundo párrafo de su carta (“El libro tie- 


ne IVA incluido en su precio...). Evidente- 
mente, Ud. parece desconocer la mecánica tri- 
butaria. La alícuota del IVA se aplica sobre el- 
monto de la operación facturada, y la diferen- 
cia entre créditos y débitos (IVA pagado/ IVA 
cobrado) en las operaciones sucesivas deter- 
minan montos a ingresar en el fisco. Siempre 
que no exista un dumping imposible del pre- 
cio de venta (vender voluntariamente por de- 
bajo del precio pagado a los proveedores), el 
monto imponible es superior en el último es- 
labón de la cadena de venta; para ser más cla- 
ro, un porcentaje X de IVA aplicado al pre- 
cio de tapa del libro (precio de comercializa- 
ción al público) será siempre superior al mon- 
to de IVA crédito determinado por la misma 
tasa aplicada al precio pagado por el librero al 
proveedor, hecho que, en definitiva, obligará 
al librero a ingresar periódicamente una su- 
ma en el fisco en calidad de IVA, surgida de 
la diferencia entre precio de venta y precio de 
costo. Esta suma, por cierto, o se recarga al 
precio de tapa y la asume el lector, o no se re- 
carga al precio de tapa y la asume la cadena 
productiva o de comercialización, disminu- 
yendo aún más el margen de ganancia. Si bien 
algunos componentes del costo de edición y 
comercialización están gravados con el IVA, 
tal como Ud. lo señala, hasta el momento son 
asumidos y distribuidos en la cadena de pro- 
ducción y comercialización en función del 
precio de tapa del libro, porcentaje de des- 
cuento a distribuidores y libreros, etcétera. 
Una aplicación “moderada” (o “alta”, o “ba- 
ja”, o como le guste) del gravamen sólo incre- 
menta la carga presente hasta el momento. Es 
una falacia inadmisible que “si el libro tuvie- 
ra un IVA moderado, esto permitiría que, al 
venderlo, se recuperaran todos los IVA paga- 
dos a los proveedores”. El IVA es un impues- 
to retrógrado que no permite, como sostiene 
Ud., al librero “recuperar el IVA del alquiler 
y de todos los servicios”; para eso, y según el 
gravamen particular de cada librería sobre su 


alquiler diferenciado, cada librero debería pro- 
rratear entre sus ventas el costo del IVA en el 
alquiler y fijar, por su cuenta, el precio de ta- 
pa de cada libro que vende; con precio de ta- 
pa fijo, la diferencia entre IVA pagado e IVA 
cobrado sólo puede ingresarse al fisco de acuer- 
do con el simple mecanismo descripto. Tam- 
bién olvida mencionar que si se aplica el IVA 
a los libros, automáticamente las editoriales 
tendrán que tributar el impuesto a los Ingre- 
sos Brutos. 

5) No deja de parecernos carentes de base 
analítica afirmaciones del tipo “la gente del te- 
atro y del cine, por ejemplo, hace rato que fir- 
maron estos convenios, y las ventajas las ve- 
mos todos los días: cine y teatro argentinos por 
todos lados”. Ciertamente, con un nivel tan 
bajo de estudios de casos, esperamos que los 
funcionarios del área de Cultura y Economía 
desestimen a priori los fundamentos de la £co- 
misión” que Ud. integra, en beneficio de sus 
colegas, escritores y lectores. 

6) En su carácter de agente literario (y no 
de editor, por lo que nos consta) debería sa- 
ber que la Ley 11.723, por cierto discutible y 
mejorable, hace ya rato que incorporó la fi- 
gura de autor a la legislación, reconociéndo- 
les a los escritores derechos sobre sus obras. 
Parece que Ud. olvida este hecho y argumen- 
ta erróneamente al decir “que por primera vez, 
serán incorporados formalmente a la legisla- 
ción” (!) Que se reconozca abiertamente que 
todo autor participa de la industria editorial 
no es más que una declaración que en poco 
modifica la realidad, porque eso ya se sabe (sin 
escritor no hay industria del libro). Ahora, 
pretender utilizar esto para justificar un nue- 
vo gravamen sobre el libro... % 

Buenos Aires, noviembre de 2001 


Mariano y Santiago Roca (Tusquets Editores) 
Gastón Gallo (Ediciones Simurg) 

Erancisca Baudrand (Andrés Bello) 

Daniel Divinsky (Ediciones de la Flor) 
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La Dirección General de Cultura y Edu- 
cación y la Dirección de Bibliotecas de la 
Provincia de Buenos Aires dieron a cono- 
cer los resultados de los concursos litera- 


rios 2001. Las obras ganadoras fueron se- 
leccionadas entre 2570 obras que fueron 
recibidas por la Oficina de Extensión Li- 
teraria de la Dirección de Bibliotecas. Los 
premios fueron entregados el pasado 7 de 
diciembre. En el concurso nacional “Jó- 
venes Narradores”, el jurado integrado 
por Pablo De Santis, Ester Cross y Vicen- 
te Battista declaró ganador al cuento “Ha- 
cia la civilización alegre de la Capital” de 
Samanta Schweblin. En el concurso na- 
cional “Arturo Jauretche”, el jurado inte- 
grado por Luis Chitarroni, Alejandro Pis- 
citelli y María Rosa Lojo declaró ganador 
al ensayo “Los barrios con candado en el 
jardín de Epicuro” de María Carman. En- 
tre los ensayos seleccionados para ser pu- 
blicados se destaca “Lenguas, cadenas y 
banderas. Políticas del ajuste cultural de 
mercado en la Argentina” de Miguel Dal- 
maroni. En el concurso nacional “Leo- 
poldo Marechal”, el jurado integrado por 
César Aira, Diamela Eltit y Antonio Dal 
Maserto declaró ganadoras a las novelas 
breves La Yugoslava de Esteban López 
Brusa (primer premio) y Los Mickey de 
Santiago Llach (segundo premio). En el 
concurso nacional “Enrique Santos Dis- 
cépolo”, el jurado integrado por Griselda 
Gambaro, Ismael Hase y Daniel Suárez 
Marzal declaró ganadora a la pieza teatral 
Gotas de agua de Alberto Rojas Apel. Y en 
el concurso provincial “Ginés García”, el 
jurado Jorge Boccanera, Irene Gruss y 
Mirta Rosemberg distinguió a los poetas 
Carlos Ríos, Fernanda Castell y Silvia 
Mathieu. 
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FICCIONES TRIBALES 


LAS SAGRADAS FAMILIAS 


Las últimas novelas de Douglas Coupland y Jonathan Franzen 
examinan con lupa el estado de la familia y la presentan, lejos del 
sueño americano, como un universo desquiciado. ¿El regreso de 


la moral pequeño-burguesa? 


POR RODRIGO FRESÁN 

curre desde el principio de los tiem- 
O pos —desde Adán y Eva, y Caín y 

Abel, pero es Ley de Murphy des- 
de que León Tolstoi escribió aquellas prime- 
ras líneas de Anna Karenina: las familias infe- 
lices son las que vale la pena narrar, porque la 
infelicidad es siempre diferente. Y las familias 
infelices suelen hacer felices a los lectores. 
Conozcan =si se atreven a los Drummond y 
a los Lambert. 


TODAS LAS FAMILIAS 
SON PSICÓTICAS 

Luego del espíritu new age de Girlfriend in 
a Coma (recientemente editada en español 
como La segunda oportunidad) y las instruc- 
ciones de autoayuda de la todavía inédita en 
nuestro idioma Miss Wyoming, lo cierto es 
que pocos esperaban la disparata incorrección 
política de la nueva novela de Douglas Cou- 
pland. Este autor que pasará a la historia co- 
mo el inventor de la etiqueta “Generación 
X'— da un brusco golpe de timón con su sex- 
ta novela Al! Families Are Psychotic, comedia 
negra oscurísima que lo devuelve al territorio 
apenas insinuado en su amarga Planeta 
Shampoo (1992) para contar la perfecta dis- 
funcionalidad de la tribu Drummond: perso- 
najes escapados de una sítcom loca entre los 
que se cuentan una hija astronauta talidomí- 
dica, una madre adicta a la Internet hardcore, 
a la que su hijo delincuente le contagió el sida 
(el padre le dispara al hijo, la bala lo atraviesa 
y va a incrustarse en la madre), otro hijo que 
ha intentado suicidarse varias veces con resul- 
tados más bien tristes. Por si esto fuera poco, 
por ahí anda gente interesada en vender esa 
carta que uno de los hijitos de Lady Di depo- 
sitó sobre el féretro de su madre y gente inte- 
resada en comprar un bebé que todavía no ha 
nacido y alguien que explica lo del título —la 
psicopatología de la infelicidad familiar, la 
imposibilidad de hallar un sistema y una cura 
en las múltiples variaciones de la tristeza y 
alguien que dice que “somos jardines que han 
perdido sus jardineros”. Los Hermanos Fa- 
rrelly deberían hacerse ya con los derechos 
para el cine de esta feliz novela de infelices. 


LAS CORRECCIONES 

La tercera novela de Jonathan Franzen 
The Corrections, N“ 1 de ventas, ganadora 
del National Book Award, elegida por Oprah 
para su Club de Libros y próxima a ser edita- 
da por Seix Barral- viene siendo promovida y 
celebrada como la nueva encarnación de la 
Gran Novela Americana desde su llegada a 
las librerías de EE.UU. La pregunta es: ¿por 
qué? La respuesta es compleja, larga: Franzen 
=autor de dos más que correctas novelas ante- 
riores, The Twenty-Seventh City (1988) y 
Strong Motion (1992), donde contaba con 
modales realistas un improbable avance hin- 
dú sobre Saint Louis y los también improba- 
bles terremotos que golpean a Boston por 
culpa de una fábrica de sustancias químicas 
ha sido consagrado como la resistencia social 
verité a las estéticas e innovaciones formales 
que han venido proponiendo Rick Moody, 
David Foster Wallace, Donald Antrim, Ge- 
orge Saunders, Chuck Palahniuk y otros no- 
vísimos profetas de la Pesadilla Americana. 
The Corrections y Franzen —conocido tam- 
bién por un largo ensayo en la revista Har- 
pers publicado en 1996 con el título “Pen- 
chance to Dream”, donde denunciaba la irre- 
levancia de la literatura de hoy y la necesidad 
de regresar a la novela balzaciana— opta, en 
cambio, por una encendida defensa del Sue- 
ño Americano corporizado en las idas y vuel- 
tas de la familia Lambert: padre enfermo, 
madre insoportable, hijo sin brújula, hijo 
neurótico, hija promiscua. Todo más cerca 
de Tom Wolfe que de Philip Roth y cocina- 
do a fuego lentísimo siguiendo la receta reca- 
lentada de gente como John O'Hara e Irwin 
Shaw a la vez que se permite una reescritura 
Big Mac de las mejores porciones zouvelle del 
Don DeLillo de Ruido de fondo y Submundo, 
del Rick Moody de La tormenta de hielo y 
América ocaso, el Michael Cunningham de 
Una casa en el fin del mundo y del David Fos- 
ter Wallace —a quien en varias entrevistas se- 
ñala como colega y rival a superar— de Infinite 
Jest y el ensayo “Algo supuestamente diverti- 
do que nunca volveré a hacer”. 

Cunningham, DeLillo y Wallace elogian a 
Franzen desde la contratapa de su libro (cabe 


pensar en aquella conocida táctica de los de 
arriba elogiando a los de abajo porque no les 
hacen sombra) y leer The Corrections =si se si- 
gue más o menos el presente de lo que se es- 
cribe en Estados Unidos equivale a una suer- 
te de constante déja vu: enfermedad degenera- 
tiva, psicotrópicos, cruceros por el Caribe, 
aventuras en la Nueva Europa fragmentada, 
cambios de pareja... Todo está ahí, otra vez, 
facilito y como en American Beauty, transgre- 
sor sin ser irrespetuoso, fácilmente digerible 
para el gran público lector que prefiere la sen- 
sación de estar leyendo un Gran Libro sin 
complicaciones antes que la certeza y el es- 
fuerzo de leer varios complejos libros grandes. 
Y, digámoslo: no hay novela social y familiera 
norteamericana que todavía supere lo que hi- 


NO TE PREOCUPES 
MAMÁ... SI EL 


FUNCIONA, SIEMPRE 
NOS PODEMOS 
DIVORCIAR 


NO TE PREOCUPES 


zo y hace John Updike con la tetralogía Rab- 
bit Angstrom y la coda “Rabbit Remembered”. 

The Corrections, con su curva de caídas y as- 
censos, es el libro ideal para una sociedad ate- 
rrorizada por el mundo exterior y así está sien- 
do leído me cuentan desde Nueva York— por 
gente en busca de historias de consuelo y re- 
dención. Ficción moral en el peor sentido del 
asunto. Detalle gracioso y mal que le pese a 
Eranzen, 7he Corrections acaba siendo más 
“experimental” que todos: toda su primera 
edición invierte por errata el orden de las pá- 
ginas 430 y 431 y al final los Lambert, más o 
menos felices y lindos y unidos y Campanelli, 
confirman aquella Ley de Tolstoi: son aburri- 
dos e iguales a cualquier otra familia más o 
menos correctamente escrita. d 


ENCUESTA La pregunta del año 


LE EDITAMOS SU LIBRO 


-Bien diseñado- 
-A los mejores precios del mercado- 
-En pequeñas Y medianas tiradas- 
“Asesoramiento a autores noveles- 
-Atención a autores del interior del país- 


ANA 


Tel. :4502-3168 
4505-0332 
San Nicolás 4639 (1419) BS.AS. 


dá viar 


El próximo domingo 30 de diciembre, Radarlibros publicará, como hace habitualmente, la 
encuesta sobre los mejores libros del año (es decir: publicados en castellano durante el año 
2001) y por eso convoca a sus fieles lectores a pronunciarse en relación con sus preferencias 
en los diferentes rubros que se indican a continuación. Una vez más, los libros firmados 
por quienes integran la redacción de Radar y Radarlibros no participan de la compulsa. 


1. Mejor libro nacional de ficción 

2. Mejor libro extranjero de ficción 

3. Mejor libro nacional de poesía 

4. Mejor libro extranjero de poesía 

5. Mejor libro nacional de ensayo (0 testimonio) 
6. Mejor libro extranjero de ensayo (o testimonio) 
7. Revelación del año 

8. Libro sobrevalorado 

9. Libro injustamente ignorado 


10. El acontecimiento del año 


Las votaciones (no es imprescindible completar todos los rubros) se recibirán hasta el lu- 
nes 17 de diciembre en la redacción de Página/12 (Belgrano 671, Buenos Aires) o por 
correo electrónico (radarlibros2001 hotmail.com), indicando como tema del mensaje 


“Los libros del año”. 
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